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Посібник містить огляд життя та творчості Б. Комара, підготовлений Н. П. Марченко; інтерв’ю О. Гавроша з Борисом Комаром, покажчики творів письменника та літератури про нього, додатки та допоміжні покажчики.
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Від укладачів
Цінність і привабливість книжок Бориса Комара
саме в тому, що, до кінця переймаючись відчуттям
своїх юних героїв, він ставиться до них без поблажливості,

а з усією повагою і серйозністю, з великою вірою в те,
що в найтяжчих життєвих випробуваннях ці маленькі

громадяни викажуть взірці героїзму, твердості й незламності…
П. Загребельний

Біобібліографічний нарис «Борис Комар: «Найдорожчий маєте скарб — добру душу» із серії «Дитячі письменники України» присвячено одному з найпопулярніших дитячих прозаїків на теренах України. Творчість Бориса Панасовича Комара різноманітна за тематикою: давнє минуле України, війна з фашистами і героїзм дітей, краса рідної землі і щоденна праця дорослих і дітей, сім’я і традиції, а також про пригоди та фантастика.

Слово письменника мудре, морально-етичне, пізнавальне. Вийшло друком більше двадцяти збірок його повістей, оповідань, казок. Окремі твори опуб-ліковано в тематичних  збірках, читанках, хрестоматіях та періодичних виданнях. У них автор переконує, що все найкраще, найлюдяніше закладається в дитинстві.

Борис Панасович Комар — лауреат літературної премії імені Лесі Українки, його нагороджено Почесною грамотою Президії Верховної Ради УРСР, медалями імені А. С. Макаренка, Національної спілки письменників України та іншими за вагомий внесок у відродження духовності та особисті досягнення в літературній творчості.

На початку посібника вміщено огляд життя та творчості Б. П. Комара, підго-товлений книгознавцем і критиком Н. П. Марченко, та інтерв’ю письменника О. Гав-роша з Борисом Панасовичем. Бібліографічну частину видання представлено оди-надцятьма розділами: «Видання творів Б. П. Комара», «Публікації у збірниках», «Публікації у читанках, хрестоматіях та навчальних виданнях», «Публікації у періодичній пресі», «Іншомовні видання», «Б. П. Комар — перекладач», «Редагу-вання, упорядкування, літературна обробка Б. П. Комара», «Письменник про літературу, освіту та мистецтво», «Література про життя та творчість Б. П. Комара», «Методичні та бібліографічні матеріали за творами письменника», «Web-бібліографія». Матеріали у розділах подано в хронологічному порядку, у межах року — в абетковому порядку авторів і назв. Рецензії на твори подано після їхнього бібліографічного опису.

Допоміжний апарат посібника складається з іменного покажчика, покажчика художників-ілюстраторів, списку видавництв, в яких надруковано твори Б. П. Ко-мара та списку періодичних видань, у яких надруковано твори Б. П. Комара.

Основними джерелами добору літератури були державні літописи книг, журнальних статей, рецензій, каталоги і картотеки Національної бібліотеки України для дітей, Національної парламентської бібліотеки України, Національної бібліотеки України ім. В. І. Вернадського, частково особистий архів Б. П. Комара. Хронологічні рамки добору 1951 рік — серпень 2013 р.

Укладачі висловлюють щиру подяку Борису Панасовичу Комару та його дружині Зої Дмитрівні за допомогу у підготовці бібліографічного посібника.
Есенція людяності

(Нарис життя і творчості Бориса Комара)

«Це цілком реалістична література  без будь-яких навмисних, надуманих, принесених із книжної традиції домішок».

Валентин Бичко

«Щиру душу автора, рідкісну делікатність  у зв‘язках зі своїми героями відчуваєш у всіх творах, що написав Борис Комар».

Анатолій Скрипник

Доля справжнього творця найщиріше та вичерпно відображена не так у його людських переживаннях, виборі та вчинках, як у творах. У Бориса Комара написаного та видрукуваного «…не так уже й багато, та різножанровість і різнотем‘я вражають: від милих, симпатичних збірок оповідань «Уперте теля», «Босонога ватага» до історичної повісті «Векша», а далі до художньо-документального «Поворотного круга» й ліричних «Диваків», до фантасти-ного «Мандрівного вулкана» і хитрувато-мудрих оповідок «Бджолиного меду»…» [7]. Таким — безмежно розмаїтим, але формально легко осяжним — бачиться письменник у творчості. Так само ясним і зрозумілим, насправді «ближнім» є він у житті: «…невелемовний, хоча й завжди охочий до товарис-тва. Не гоноровитий, хоча й має чим пишатися. Щасливий, що написав кілька гарних книжок і перекладали їх у різних краях на різні мови. Не заздрісний до колег-ровесників… Важкої літературної праці ніколи не боявся, бо умів і досі вміє роздаровувати власний письменницький час іншим людям — багато перекладав з інших мов, багато редагував чужих творів, працюючи в редакціях і видавництвах… він старший, але з ним буває легко, як із ровесником, хіба що мудрішим, та, трапляється, і легковажнішим… Він посивів давно і передчасно, але не старіє — можливо, ще й не час…» [22, c. 168]. 

Витоки такої органічної творчої та життєвої прозорості феномену Бориса Комара бачаться мені в ясному, чітко усвідомленому письменником змалечку прадавньому кодексі «простої» людини, суть якого точно передана словами діда Артема з повісті «Диваки»: «…Нема в нашому роді ні лежнів, ні злодіїв, ні облудників. Жоден не вбивав, не крав і не ошукував. Не грішні ми перед людьми і перед землею. Не багатіли на чужому лихові, ніколи не скупилися допомогти бідакові, хоч і самі були не з багатих. Усе, що в нас є, надбали своїми руками… Та найдорожчий маєте скарб — добру душу». 

Завдячуючи цьому «простому» кодексові «звичайної» людини світ героїв Б. Комара ніколи не маліє ні духовно, ні художньо. Бо повсякчас це світ «маленьких людей» у найвищому сенсі цього слова, світ невмирущих «мурашок Всесвіту», щоденним трудом яких зводиться вся велична споруда світобудови. 
Ще більшої художньої цілісності етичній концепції митця надає те, що герої та читачі усіх його текстів без винятку теж виключно «маленькі» — діти. Відтак, світ, який він нам відкриває, «…побачений, як правило, дитячими очима, — у всій безпосередності зв‘язків та переплетінь, у своєрідності поцінувань, несподіваності зіставлень, штрихів, деталей…» [25]. Це, за влучним висловом В. Моренця, — «світ у зав‘язі» [15], світ-засновок, із «малості» якого вічно й невпинно «росте» великий «дорослий» світ. 
Борис Комар — неперевершений майстер змалювання есенції людяності у дитині. Делікатно й виразно він торкається самої суті дитячого як концентро-ваного вираження людського й відтворює його у словах, здатних ясно й просто донести цей Дух Творця до кожного — маленького, зрослого чи вже й зрілого.

Його книжки були й залишаються першими. Як зазначає О. Єфімов: «Ними не просто заповнюють час, з ними ростуть духовно. Поволі й непомітно. Без наказовості й дидактичності. З цих книжок до юної людини в ранньому віці приходить доброта і чесність, розуміння, що є правда і що існує підлість. Бо хороша книжка — це завжди і товариш, і порадник, і екзаменатор, і можливість подивитися на себе збоку… Його читач — від тендітного первачка до вусатого десятикласника — спілкуючись з героями книжок, сам того не відчуваючи, проходить і школу життя, і випробування на сприйняття закладених у них головних чеснот нашого народу» [7].

Самого письменника доля з дитинства примусила пройти і складну життєву школу, і тяжкі випробування на вірність закладеним із пуп‘янка в серце народним ідеалам. Народився він 5 травня 1928 р. на Полтавщині поблизу Хорола у селі Хвощівка, яке зринуло в творчості Б. Комара уже як Лепехівка. 

Батько Бориса — Панас Сидорович упродовж усього життя був людиною «видною» в полтавській глибинці. Чого на той час вартувало одне те, що чоловікові випало у 1917 р. у Петрограді бачитися із «самим Леніним»! А ще був він солдатським депутатом на I Всеросійському з‘їзді рад, привіз додому повну скриню більшовицької літератури, а згодом закликав односельчан до колекти-візації та першим очолив новостворений колгосп, бо мудро зважив, чим закінчиться для простих людей «розходження з лінією партії»… Та після жахіть Голодомору полишив громадське громаді, опанував «сродну» собі працю ветеринара, а всі сили й талант віддав правічному втаємниченому труду травника. Таким його і запам‘ятали люди — цілителем і оповідачем, мудрагелем і умільцем… А ще був Панас Сидорович однолюбом, який звікував вік у клопотах про дітей та людей, коли мати письменника — Євдокія Платонівна — пішла з життя в розквіті сил (у травні 1943 р. її вбило біля ставка блискавкою, коли кинулася рятувати від зливи гусенят). Була вона теж жінкою незвичайною. Одне те, що наспіваних нею давніх українських пісень не зафіксували згодом ніде інде, свідчить, що в цьому роду здавна берегли певну древню традицію. Знала вона також безліч казок та всіляких примовок і прислів‘їв. Тому й не дивно, що Борис змалку записував від мами усе почуте. Жаль тільки, що ті перші його «зшитки» сусід перевів на самокрутки… Зате залишилися його перші щоденники, в яких наївно, й від того ще більш нагло й дико, проступає живе обличчя німецької окупації та повоєнних років. Значною мірою саме ці особисті підліткові записи дали змогу авторові в подальшому відтворити у текстах не дорослі спогади дитинства, а кришталеву первісність свіжого дитячого погляду. 

Обоє батьків Бориса мали чотирикласну освіту, шанували знання та прагнули, аби Борис і обидві його сестри мали змогу вивчитися. Відтак, за рік по смерті матері, закінчивши Хвощівську семирічку, хлопець не пішов як більшість його ровесників на «свої хліби», а подав документи до Кременчуцького залізничного технікуму. Та сталася трагедія — випадково Борисові трофейною запальничкою відірвало пальці на правиці. Про кар‘єру залізничника вже не йшлося… Підліток надумав був задля заробітку грати у потягах на гармошці, та батько наполіг, аби йшов до Хорольської середньої школи, а згодом — на підготовчі курси Харківського ветеринарного інституту. Але у 1946 р., обираючи власну долю, Борис усе ж дослухався до поклику свого серця і вступив на українське відділення філологічного факультету Харківського державного університету. За рік перевівся до Київського державного університету ім. Т. Г. Шевченка, який закінчив 1951 р. 

На той час молодий перспективний філолог уже рік як працював редактором відділу дитячої літератури видавництва ЦК ЛКСМУ «Молодь». Власне, редагувати (як, зрештою, й віршувати та писати фейлетони) Борис почав ще у Хворостівській семирічці, де випускав стіннівку. У студентські роки, багато читаючи, вправляючись у написанні власних творів і редагуванні чужих, спілкуючись із видатними майстрами, Борис Комар поступово опановує тонку та відповідальну техніку філігранного володіння словом.

Однією з перших книжок, яку довелося йому редагувати, стали «Мої приятелі» І. Сенченка (К. : Молодь, 1951). Згодом Борис Опанасович, уже будучи знаним редактором і відомим письменником, знайде сили на «добре сподвижництво в пропаганді неопублікованого Івана Сенченка» [7]. Його трудом і зусиллями побачать світ «Київські» та «Червоноградські оповідки» тощо, у «Веселці» вийдуть твори І. Сенченка для дітей («Діамантовий берег», «Мандрівна квітка», 1991 р.).

Та на початку свого редакторського шляху Борис Опанасович не лише мав нагоду редагувати такі перлини української дитячої класики як «Грицева шкільна наука» І. Франка (К. : Молодь, 1952), а й сам дебютував як прозаїк у заснованому видавництвом «Молодь» альманасі творів для дітей молодих радянських письменників України «Ранок» (котрий, до речі, редагували на той час такі визнані майстри як М. Стельмах і Г. Ігнатенко). У випуску 1951 р. було вміщене оповідання Б. Комара «Найкращий подарунок» (нині знане в доопрацьованому варіанті під назвою «Міст»), а в 1952 р., — оповідання «Тарас». Тоді само з‘явився і перший перекладений іншою мовою (російською) твір початківця — оповідання «Открытая дверь» у всесоюзному виданні «Юный ленинец». Згодом російською були перекладені всі кращі твори Б. Комара. Чимало з оповідань письменника зазвучали також вірменською, казахською, латвійською та литовською мовами. Але те все буде згодом. А в 1953 р. Б. Комар посів посаду завідувача відділу літератури та публіцистики журналу «Зміна» (згодом — «Ранок»). Але за рік, 1954 р., одружившись із Зоєю Новак, очолив відділ прози журналу «Дніпро» (де працював із незначною перервою до 1967 р.) та активно долучився до перекладацької діяльності, яку ніколи більше не полишав. Його перу належить низка прозових перекладів із азербайджанської, чуваської, естонської, казахської та, насамперед, російської та білоруської мов. Водночас, власні твори Б. Комара почали друкувати провідні українські часописи. Що початкуючий автор відразу взяв високу планку доводить той факт, що вперше опубліковані у 1955 р. оповідання — «Батько» (ж. «Дніпро») та «Вареники» (ж. «Дошкільне виховання») — і досі активно використовуються в шкільній практиці та торкають серця все нових і нових поколінь маленьких читачів. 

У 1956 р. в періодиці з‘являється низка оповідань прозаїка, видавництво «Молодь» друкує першу збірку для дітей «Незвичайне полювання», до якої увійшли десять творів, стисла біографічна довідка та портрет письменника. Книжечка була проілюстрована М. Прокопенком у традиційному для того часу соцреалістичному дусі. Слід наголосити, що історії та герої цієї збірки з часом стали засновком однієї з найбільш знаних «зрілих» книжок Б. Комара «Ключі» (в остаточній редакції — «Диваки»). Зокрема, саме тут читач вперше стикається з молодою вчителькою Валентиною Михайлівною та її непростими вихованцями Миколою та Петьком («Камінець»), драматичними взаєминами між сином-школярем і батьком-пияком («Батько»), напруженою борнею друзів-лижників між собою і з самим собою («Переможець»), спровокованою дорослими черствістю дитячої душі («Ковзанка») тощо.

Дебют Б. Комара був помічений і прихильно прийнятий критикою. Передусім відзначалося прагнення автора «сміливо показувати життя в усій його складності», його намагання навіть в оповіданнях із «яскраво вираженою педагогічною настановою» уникати сухого моралізування, доносячи ідею твору до маленького читача «через образ і картину», а також те, що «…молодий автор непогано розуміється на психології дітей, уміє влучно підмічати і правдиво відображати характерні особливості їх поведінки…» [5]. Водночас, рецензенти вказували на чималі недоробки та слабкі місця в творах Б. Комара. 

Більше як за півстоліття по тому В. Костюченко, аналізуючи першу збірку Б. Комара, визнає, що прозаїк, хоч і «…продемонстрував у ній вміння оповідати, творити історії, підмічати особливості дитячої поведінки», не уник ілюстративності: «Автор будь-що хоче відповісти на питання, що таке «злякатися звіра», «не розгубитися», «палати від сорому» та що таке зробити доброго для друга, щоб потім усього-на-всього «хлопці йшли поруч». На жаль, далі цієї фіксації миттєвостей автор не йде. Тому й позиція його не набирала широкого звучання» [10, c. 217]. 

У наступні роки Борис Опанасович упорядковує низку продиктованих тогочасними ідеологічними запитами збірок для новоствореного Дитвидаву УРСР. Слід зазначити, що як упорядник Б. Комар створив декілька насправді «знакових» для кількох поколінь взірцевих українських радянських видань для дітей зразка збірки віршів, оповідань і спогадів про Леніна «Найдорожчий друг»
. Водночас, він упорядковує ґрунтовну (більше двохсот сторінок!) збірку гумористичних творів українських радянських письменників для дітей «Весела книжка» (К. : Молодь, 1956), переказує для дітей низку українських народних казок для збірника «Як дядько чорта дурив» (К. : Дитвидав УРСР, 1963) тощо.

У 1958 р. Борис Комар стає членом Спілки письменників України та видає у Дитвидаві УРСР збірку оповідань «Босонога ватага» із напрочуд динамічними та виразними малюнками Ю. Митрохіна. Чотирнадцять оповідань цієї книжки (зокрема, «Мені!», «Проханий», «Пшоняна каша» та ін.) стали засновком до появи повісті у новелах «Бджолиний мед» (1981 р.).

За рік письменник отримує свою першу державну відзнаку — диплом другого ступеня Державного комітету по радіомовленню і телебаченню при Раді Міністрів СРСР і Президії ЦК Профспілки працівників культури за музичну радіоком-позицію «Гуцульська легенда». Натомість, сам Борис Опанасович раптом поринає в стихію далекої минувшини, творячи дивовижне й досі п‘янке та захопливе полотно своєї історико-пригодницької повісті для дітей «Векша» (1960 р.).

Наступні роки письменник переосмислює перші прозові спроби, доопрацьовуючи та синтезуючи їх у художню цілісність повісті «Ключі» (1962 р.), що набуває остаточно вигляду лише за десятиліття по тому у 1974 р. під назвою «Диваки». Водночас, одна за одною виходять у світ прозові збірки Б. Комара — «В листопадову ніч» (К. : Дитвидав УРСР, 1963), «Як горобець переміг Наталочку» (К. : Веселка, 1964), «Проханий» і «Весела дорога» (К. : Веселка, 1966), «Не наробився» (К. : Веселка, 1967), його твори часто включають до розмаїтих збірок. Цікаво, що тогочасні маленькі читачі далеко незавжди сприймали оповідання Б. Комара під тим самим кутом зору, що і їхні батьки. Такий свіжий погляд на збірочку «Як горобець переміг Наталочку» засвідчує відгук А. Педан «Як малята перемогли автора» в «Літературній Україні» (1965 р.). Порівнюючи письменницьку концепцію з дитячою, автор доводить, що далеко не всі «очевидні» письменнику істини так само зрозумілі й прийнятні для читача. Зокрема, незгоду викликає заголовне оповідання книжки, далеко неоднозначною видається дітям ситуація в оповіданнях «Деревце» та «Проханий» тощо [18].

У 1966-1969 рр. Борис Комар працює старшим редактором видавництва «Дніпро», з 1969 р. — заступником головного редактора видавництва «Молодь», а в 1980-1982 рр. — у видавництві «Радянський письменник». Саме у цей час найбільш повно і багатогранно розкрився його редакторський талант. Свідченням майстерності Комара-редактора є славнозвісні «Мальви» Р. Іваничука, «Лебедина зграя» та «Зелені млини» В. Земляка, «Україна в огні» О. Довженка.

Тоді само письменник нарешті доторкається незагойної для душі теми війни. У 1969 р. з‘являється документальна повість «Поворотний круг», що дала йому змогу опосередковано, приховавши власні спогади за реальністю своїх героїв, розповісти гірку правду окупаційних буднів Полтавщини. Відразу по тому в літературному записі Б. Комара виходять спогади колишнього в‘язня концтабору Бухенвальд Є. Ніколашина «Стежка, знайдена у пітьмі» (К. : Веселка, 1972)
. Та власний творчий потенціал письменника все ще зосереджується навколо теми шкільного дитинства: він завершує роботу над повістю «Диваки» (К. : Веселка, 1974), формує як художню цілісність повість в оповіданнях «Бджолиний мед» (К. : Веселка, 1976). 

У 1978 р., до піввікового ювілею, митця нагороджено Почесною грамотою Президії Верховної Ради Української РСР. «Веселка» підготувала збірку кращих творів письменника «Диваки. Поворотний круг. Векша. Оповідання» із піднесеною передмовою П. Загребельного та лаконічними експресивними ілюстраціями Г. Зубковського. Схвально відгукнулися на появу книжки  критики. Зокрема, М. Славинський наголошує, що художня місія Б. Комара у тому, що дітям він «…показує, якими вони є і якими будуть…», а дорослим «…нагадує, якими вони були колись» та «прилучає до особливостей дитячого світосприйняття, їхніх поглядів на життєві цінності» [25].

У цьому ж ювілейному 1978 р. почала давати реальні плоди «титанічна праця Б. Комара по упорядкуванню спадщини незабутнього Василя Земляка» [7] — входить ґрунтовна добірка підготовлених Борисом Опанасовичем текстів письменника «Чарівний кінь» зі вступним словом М. Зарудного. Згодом зусиллями Б. Комара до читача приходить епістолярій В. Земляка, його вікопомні романи «Лебедина зграя» та «Зелені млини» (К. : Дніпро, 1984) та інші твори.
У 1979 р. Бориса Комара висувають на здобуття премії імені Лесі Українки. Грунтовні розвідки про творчий доробок прозаїка друкують М. Мар’янівський («Літературна Україна»), М. Слабошпицький («Радянська освіта»), М. Славинський («Друг читача»). Та високе звання Лауреата письменник здобув лише у 1984 р., коли до читача прийшли фантастична повість «Мандрівний вулкан» (К. : Веселка, 1980) і документальна — «Дорога через пекло» (К. : Веселка, 1982), а доробок Б. Комара був високо поцінований В. Бичком і В. Моренцем на шпальтах «Літературної України» та в профільному щорічнику літературно-критичних статей про дитячу літературу «Література. Діти. Час».

У 1988 р. до шістдесятиліття Б. Комара «Веселка» видала двотомник письменника «Вибрані твори» із ґрунтовною передмовою В. Моренця. Глибокими вдумливими статтями вітали ювіляра колеги по перу та критики.
У подальшому й досі відомості про долю та творчий доробок Бориса Комара входять фактично до всіх літературних енциклопедій, довідників і хрестоматій (поряд із низкою творів письменника). Його твори активно досліджуються вченими (О. Будугай, Н. Сидоренко та ін.). Письменник нагороджений медаллю «Почесна відзнака» Національної спілки письменників України за вагомий внесок у відродження духовності та особисті досягнення в літературній творчості (2006 р.), ювілейною медаллю «65 лет победы в Великой Отечественной войне» (2010 р.) Та найважливіше, як засвідчує давня й щира шанувальниця таланту Б. Комара, відомий педагог і дослідниця дитячої літератури А. Мовчун: «Борис Комар — людина чуйна, вразлива він тонко реагує на красу, сповідує естетику людських стосунків. Навіть у зрілому віці письменник зберіг щось дитяче, безпосереднє» [14, c. 53].
***

За словами В. Костюченка, у своєму розвитку Б. Комар «…еволюціонував від окремих фактів і вчинків (у перших творах) до узагальнення: типових характерів, типових обставин, проблем широкого громадянського звучання. Випробував себе як реаліст у жанрі оповідання, казки, повісті з історичного минулого» [10, c. 221]. Тематично доробок прозаїка теж досить розмаїтий. Він пише твори, присвячені проблемам школи і дитинства та подіям Другої світової війни, далекому минулому і сьогочасним фантастичним пригодам.

Найширше у творчості Б. Комара представлена тема школи та дитинства, що здавна має потужну традицію в українській дитячій літературі (від І. Франка і С. Васильченка до В. Нестайка та Н. Бічуї).
Автор знаходить у цьому різноплановому багатоголоссі власне звучання шляхом невпинного доопрацювання вже створеного та накопичення й примноження набутого досвіду. Поступово розрізнені образи й сюжети, хаотично вихоплені письменником із життя дітей у різний час та зафіксовані в окремих оповіданнях, зливаються у його уяві в стрункі цілісні художні системи, поєднані спільністю етичної та дидактичної концепції автора та, формально, — оповідачем. На думку В. Костюченка: «…письменник поступово від опису миттєвостей прийшов до широких суспільних узагальнень. Його герої навчилися помічати зло і вже знають, як протистояти йому» [10, c. 219]. Таким чином, збірка оповідань «Незвичайне полювання» (1956 р.), обростаючи все новими оповідями поступово формує повість «Ключі» (1962 р.), що згодом трансформується у повість «Диваки» (1974 р.), а збірочка оповідань для малят «Босонога ватага» (1958 р.), «добравши» низку оповідей та поєднавши їх фігурою оповідача перетворюється на повість «Бджолиний мед та ще двадцять оповідань учня четвертого класу Романа Зайченка» (1976 р.), яка, в свою чергу, продовжує розростатися аж поки не стає у 1985 р. повістю «Бджолиний мед та ще тридцять оповідань учня четвертого класу Романа Зайченка». Та, оскільки кожна «оповідка» в цих повістях Б. Комара є твором із самостійним значенням, у подальшому й досі вони живуть власним життям і продовжують входити до розмаїтих збірників, хрестоматій як окремі оповідання.

Слід визнати, що з часом не лише підвищувався художній рівень даних творів, а й спадав їх соціальний пафос, оскільки автор свідомо уникав окремих історій, які б могли викликати заперечення у влади. Так, у «Диваках» батько-п‘яниця став не колишнім головою колгоспу, а бувшим районним рибінспекто-ром. Адже то був час, коли «…партія не допускала, щоб у літературі керівних працівників, особливо ж комуністів, змальовували негативно. Ось на догоду цій партійній примсі й зроблена зміна» [10, c. 218]. 

Одночасно з текстами, змінюється їх сприйняття читачем і критикою. Якщо, В. Костюченко перевагою ранніх оповідань Б. Комара вважає те, що автор «…хоч не піддався оспівуванню «радості праці», як інші письменники» [10, c. 217], то В. Бичко все ж відзначає у них «…дотепне змалювання дитячих психологічних портретів. Письменник, хоч і скупо, але цікаво вдається до гумористичних засобів» [2], пишучи про «Диваків» і «Бджолиний мед», той же В. Бичко уже докладно аналізує глибинні чинники формування характерів персонажів, вказує, що автор: «…подає не фотографічні кадри, в яких отак, як у рамках, «замикаються» ті чи ті вчинки, ті чи ті події життя школярів, а всебічно змальовує процес зростання людини, змужніння її характеру» [2]. На його думку, найважливіше, що автор «…показує кожного свого персонажа в дії, і його поведінка, його позиція в тій чи іншій ситуації і приводить читача до розуміння людської натури в цілому. …Атмосфера трудового напруження, доброзичливості, правди і вимогливості — ось що робить з «вільних» і ніби ні від кого не залежних «диваків» господарів соєї поведінки, чесних і працьови-тих, розумних і відповідальних за власні вчинки» [2]. 

Думку В. Бичка підтверджує та розвиває сучасна дослідниця О. Будугай, яка обґрунтовано доводить, що герої письменника «…прагнуть і фізичної, й творчої свободи. Ці герої діяльні й спрямовують зусилля на пізнання світу, гартування характеру. Цій діяльності властивий своєрідний дуалізм, причиною якого є єдність і боротьба двох начал: продиктованого суспільними вимогами й закладеного в людині самою природою. Виховані на засадах колективізму, діти намагаються бути корисними людям, школі, рідному селу чи місту. Але при цьому кожен із них прагне у всьому хорошому бути першим, здивувати чимось однолітків і дорослих, якось виявити свою індивідуальність» [3, c. 69].

Повість «Диваки», «…твір із несподіваними сюжетними поворотами, вигадливими подіями, одне слово, з тою такою необхідною для дитячої книги інтригою, що має привернути навіть найнепосидючішого читача» [22, c. 167], з‘явилася на світ 1974 р. у видавництві «Веселка» в оформленні реалістичними емоційними малюнками А. Паливоди та обкладинкою Є. Котляра. Це відверта розповідь про дорослішання як складний, але й захопливий процес входження дитини до світу дорослих. Письменник розважливо спокійно, а подекуди й іронічно, епізод за епізодом, показує буденне життя хлопчаків із села Лепехівки — «високого, гінкого, довгоногого і довгорукого» Миколи Петренка та «кругленького, низенького, точнісінько як пташеня-пуцьвірінок» Сашка Антонюка. На пряму паралель цієї пари зі славнозвісними Дон-Кіхотом і Санчо Пансою письменник вказує на самому початку оповіді вустами ключового для розуміння повісті персонажа — Валентини Михайлівни. Гадаю, зроблено це, аби наголосити важливість і загальнолюдську значимість морально-етичних проблем, порушених у творі, та вивести читача з-під оманливої зовнішньої простоти дитячих історій на обшири їх глибинного філософського прочитання. Цьому слугує також зміна назви твору. Якщо перша — «Ключі» — буквально й однозначно прочитувалася з контексту повісті (вчитель «підбирає ключі» до дітей), то остаточна — «Диваки» — виступає символом певного покоління, життєвої позиції, що має свої корені та розвій (пригадайте героїв В. Шукшина, Гр. Тютюнника, В. Земляка). Йдеться не про дітей (бо їх доречніше назвати шибайголовами чи пустунами), а про ВСІХ «дивних» (чи таки «дивовижних»?!) героїв повісті — «неправильну», але справжню вчительку Валентину Михайлівну, «звичайного», але небуденного діда Артема, навіть про «поганого», але доброго батька-пияка Павла. Б. Комар підштовхує читача заглибитися в оповідь, побачити за поверхово однозначним — складне, за зовнішнім — внутрішнє, по-справжньому осмислити буття живої людської душі.

Головні герої «Диваків» — «здивовані життям, чутливі до кожного його прояву, вразливі та нестримні у вимогливій своїй допитливості» [15, c. 8] хлопчаки, які зазнають непростої еволюції завдяки появі в селі нової вчительки, в «…педагогічній етиці якої на першому місці стоїть виховання добротою, повага і вимогливість до тринадцятилітньої людини» [23]. Водночас, читач бачить Миколу та Сашка у стосунках із розмаїтим оточенням (родиною, друзями, односельцями) та у найрізноманітніших ситуаціях — від протистояння вчителям і крадіжок із колгоспного саду, до трудових звитяг і героїчних вчинків включно. Власне, усе це в сукупності і творить із хлопців Людей, заставляючи — вибір за вибором, вчинок за вчинком — відповідальніше і з більшим розумінням (отже, «доросліше»!) ставитися до оточення та власних дій, слів і думок. Цю зриму «тягу дорослішання» в героях повісті відзначають усі дослідники. Так, В. Неділько вказує, що хлопці «трохи бешкетуваті — але хіба ж це головне в дитині! Прагнення прислужитися людям, працьовитість, чесність і сміливість — ось чим визначається характер хлопців» [16, c. 56]. О. Будугай підмічає в епізодах із кіньми («шанобливе ставлення до коней передалося дітям від старших поколінь») «залишки козацького виховання» [3, c. 72], а П. Загребель-ний констатує, що герої «…вже змалку всіма силами своєї душі тяжіють до великого життя, до світу дорослих» [8, c. 265]. В. Моренець, узагальнює: «Пригодницький і бешкетний світ дітей цього віку не замикається у собі, не вичерпується розвагою чи витівкою — він злитий із життям дорослих, їхніми турботами і працею, бо ж погляд дитини завжди звернений на старших». На його думку, саме таке поєднання дитячого світобачення і реальних житейських проблем «не лишає місця жодному спрощенню», а, відтак, пафосом повісті є «…перемога дітей над своєю «малістю», утвердження високих людських принципів, обстоювання яких починається від найпростіших речей» [15, c. 8]. Цікаво, що і юні читачі, від першої з‘яви книги без жодних підказок розуміють, що «…бешкетництво й дотепні вигадки — то далеко не найголовніше в героях. А найголовніше в них — повага до старших, постійна готовність прийти на допомогу і справді щира, зворушлива дружба…» [12].

Серед дорослих персонажів повісті найбільше увагу привертають протилежні за віком і статтю, але єдині в сковородинівській «сродності» обраній праці та людинолюбстві юна вчителька Валентина Михайлівна та старий садівник Артем. Ці двоє постійно присутні в житті хлопців: щодо них Миколка з Сашком звіряються у своїх вчинках і думках, з ними сперечаються подумки і радяться у житті, від них чекають оцінки своїх дій та допомоги. Водночас, саме ці дорослі персонажі найбільш дитинні за своєю природою.

«Молоденька, а, видно, розумна й сердечна» Валентина Михайлівна при першій появі не справляє на хлопців жодного враження: «…три вершки од горшка, хіба що чемоданчик узяла, штани на себе натягнула, щоб дорослішою видаватися…». Та поступово «дивна нова вчителька» повністю перебирає на себе увагу дітей. І не тому лише, що «…скільки їй Микола заподіяв усяких каверз, вона йому все прощає. Не зовсім, правда, завжди або висміє, або дорікне, але ніколи не зчиняє галасу і нікому не скаржиться». Головне, що учителька завжди поряд зі своїми учнями! Не тільки в сенсі того, що окрім уроків водить їх на екскурсії, буває у школярів дома, спілкується з ними в позаурочний час («Разом із дітьми вона може посміятися, пожуритися, якось непомітно допомогти» [10, c. 219]). Нещодавня піонервожата, підбираючи «ключі» до Миколки й Сашка, пам‘ятає, що вона теж «…родом із дитинства, а тому переконана, що його світ — мінливий, бентежний, сповнений постійного очікування чогось незвичайного, спрямованого у майбутнє, — слід цінувати й оберігати, поважати й шанувати» [25]. 

Якщо Валентина Михайлівна — нова, «зайшла» людина в Лепехівці, то садівник дід Артем — справжній патріарх роду Антонюків, життя якого тісно переплетене з історією рідного села. На землі Лепехівки піднявся дубовий гай, де кожне деревце посаджене одним із членів цієї великої родини, трудом і мудрістю діда Артема зросли тут розкішні сади, навіть солов‘ї співають у селі з його науки та ласки краще, ніж будь-де! Відтак, саме лагідний душею, уважний і чулий до всього живого дід Артем розкриває підліткам затаєну велич і красу рідної природи.

Попри те, що увесь вік «сьорбав добро ложкою, а лихого — ковшами», дід Артем — життєлюб і трудар, який і на смертному одрі жалкує лише за тим, що «…так і не наробився…». Ці його слова, що пролунали і як остання сповідь, і як підсумок прожитих літ, і як заповіт нащадкам, стають «камертоном духовного життя» для онука та зрушують щось у душі його батька-пияка [3, c. 113-114]. 

Серед інших персонажів повісті слід згадати антиподів головних героїв — родину Шморгунів, кожний член якої недобрий по-своєму. Батько — лайливий злодій, старший син Сергій — «прицюцькувате» ледащо, а однокласник Миколи й Сашка «боязкий, але дужий» Олег — невиправний егоїст. Єднає всіх Шморгунів тяга до легкої наживи (чи слави), завищена самооцінка та вроджені злостивість і брехливість. Це дрібні людці, які повсякчас намагаються здаватися «великими людьми». Але й тут письменник показує уважному читачеві, що світ все ж вилюднюється. Якщо Шморгун-батько — персонаж винятково негативний і навіть у чомусь страшний, то образ його старшого сина — вже хіба сатирична карикатура на справжнього сільського парубка. У своїй гордій пришелепкуватості Сергій викликає не так осуд, як жаль. А Олег і зовсім не поступається головним героям твору Миколі та Сашку. Єдина його біда — привита родиною зневага до «простих» людей і вроджене бажання хитрувати. Та, зрештою, хлопець (який, до речі, дуже любить читати, фактично «ховається» у книги від дійсності) знаходить у собі сили вчинити не по-хитрому, а по-справедливості.
Те саме можна сказати й про ще одного неоднозначного персонажа повісті — Сашкового батька-пияка Павла, котрий теж вилюднює упродовж повісті — від малих перемог (не поміг крадієві, не розтратив «хлоп‘ячі» гроші тощо) до врятування ставка під час грози. На думку В. Мельника, письменник «…намагається викликати в читача не лише обурення поведінкою старшого Антонюка, а й розуміння того, що навіть добра людина може збочити, коли втрачає перспективу життя, починає задовольнятися абияким сьогоденням» [13].
У «Диваках» героїв перевиховує та робить «…чутливішими до дружби, товаришування» не хтось окремо, а спільнота загалом [10, c. 219]. На думку М. Славинського, «…письменник зумів вибрати єдино правильний кут зору на дії непогамовних героїв, який і дав змогу розкрити справжнє осердя їхніх характерів. Не засудити, а зрозуміти, не вигнати зі школи — перевиховати, допомогти мрійникам і шаленцям стати щедрішими, добрішими, пробудити в них почуття патріотів, громадян — ось позиція прозаїка». Водночас, і ті, хто вчить дітей «…самі повсякчас складають перед ними іспити на чесність, совістливість, самостійно змінюються, виховуються…» [25].

Отже, головне в повісті те, що Б. Комар не звів «складний рух неординарних характерів до однозначності таблиці множення…», а делікатно, стримано показав, як у взаємодії поколінь діти й дорослі «поступово звільняються від наносного в душах, починають усвідомлювати міру відповідальності за свої вчинки…» [25]. 

Дещо іншими фарбами, але не менш різнопланово й свіжо змальований світ дитинства у «повній дитячих таємниць учня четвертого класу Романа Зайчика» [3, c. 62] – повісті Б. Комара для малюків «Бджолиний мед», що вперше побачила світ у «Веселці» в 1976 р. Згодом, доповнюючись все новими й новими оповідями, твір перевидавався у 1981 та 1985 роках. Усі видання проілюстровані яскравими, сповненими світла малюнками Л. Гармизи.

Повість «Бджолиний мед» як ніяка інша книжка Б. Комара високо поцінована критикою. Уже перші рецензенти відзначили вдалу форму твору (повість в оповіданнях), його високохудожнє мовне вирішення (доступна для дітей і водночас багата й вишукана мова), а також глибоке знання автором дитячої психології, що в сукупності дозволило письменникові «…уникнути поверхової дидактики і зайвої повчальності. Герой у будь-якій ситуації доходить до суті самостійно, автор акцентує на процесі активного пізнання малюком дійсності, що спонукає і юних читачів до розвитку думки» [19]. «Новою сходинкою в зростанні письменника» назвав твір М. Славинський, наголосивши, що ця «душевна, щира, світла» книга про «турботи, маленькі й великі проблеми, радощі й тривоги дітей проста, лаконічна, густо насичена реаліями сучасності» [25]. До класичних взірців С. Васильченка дорівнює твір Б. Комара В. Костюченко, віднаходячи в ньому «такі ж народні типи, виразні діалоги, гумор і досконалу форму» [10, c. 218]. «Ніжністю та безпосередністю» книги захоплюється А. Мовчун [14].

Як вказує в О. Будугай, повість «Бджолиний мед» побудована за принципом нанизування, що дає змогу «пропонувати навіть молодшим читачам значні за обсягом твори». Автор використовує елементи гумору, налаштовує читача на доброзичливе сприйняття усіх історій героїв повісті. Він «постійно орієнтується на рецепцію читача молодшого шкільного віку… Індивідуалізує мовлення персонажів, вживає виражальні засоби, які допомагають глибше розкрити вдачу героїв» [4]. Твір безпосередньо перегукується з повістю «Диваки». Власне, це один і той самий світ. Тільки побачений, не очима сільського підлітка-шибайголови, а під кутом зору інтелігентного малюка-киянина, якого з попередником ріднить насамперед людяність погляду на життя та безпосередня відкритість перед читачем. По суті повість є «своєрідним художнім підсумком невеликого життєвого досвіду оповідача — учня четвертого класу однієї зі столичних шкіл Романа Зайчика» [3, c. 104]. Це вельми скромна дитина, яка про себе «багато розповідати не буде», зате із захватом розповість про оточуюче та про людей, із якими їй випало стикатися у житті. Відтак, на думку О. Будугай, «Сучасний читач може уявити собі характерні риси хронологічно віддаленого від нього юного адресата повісті, до якого подумки звертався Б. Комар у період написання книги, оскільки вони художньо відтворені прозаїком в образі самого центрального персонажа і оповідача Романа» [3, c. 104].

Про що ж розмірковує, що переживає герой повісті? Це шкільне життя, стосунки у родині, кумедні, але в суті своїй повчальні пригоди з молодшою сестричкою Оксанкою, феєрія розмаїтих перипетій у Калинівці тощо. В основі кожної розповіді — «переважно гострі, з погляду дитини, ситуації, які передбачають вибір поведінки» [15, c. 7]. Відтак, хоча оповідач не має ще значного життєвого досвіду, його вустами письменник не лише дає портретні характеристики, переповідає очевидне, а й за допомогою виразних деталей «ілюструє риси характеру персонажів, наводить приклади вчинків героїв у якихось показових життєвих ситуаціях» [3, c. 105], по суті, повчає. 

На думку В. Костюченка Б. Комар свідомо «зайняв позицію стороннього спостерігача». Автор «…не повчає. Сама логіка розвитку подій, ситуація, становище, в яке потрапляє герой, підказують, що так робити негоже». Відзначає дослідник і любов письменника до народних прикмет, які часто «стають основою його сюжетотворення» [10, c. 217].

Попри те, що оповідь іде від імені дитини, інші персонажі повісті не постають пласкими чи однозначними. Так, маленька Оксанка, якою Роман опікується, є водночас і малим егоїстом (зі своїм вічним «Мені!»), і непередбачуваним непослухом («перевіряючи» плащ чи «тестуючи» варення), і доброю працьовитою дитиною (збираючи розсипані бабусею груші), і навіть героєм (спасаючи чужого малюка). Цікавими та художньо повноцінними у розмаїтості характерів змальовані також інші діти — вірний друг Романа Ігор, двоюрідні брати і сестри героя з Калинівки тощо. «Автор не ідеалізує дітей, показує їх у сукупності різних рис характеру, які виявляються під час пригод», — зазначає О. Будугай. На думку дослідниці, визначальною рисою повісті є те, що Б. Комар художньо довів, що малюкам не лише «цікаво розповідати друзям про пережиті або почуті пригоди», а що вони здатні й прагнуть «…кинути погляд збоку на свої вчинки й бути самокритичними» [10, c. 106]. І саме ця віра автора в можливості малюків приваблює юних читачів у творі, робить їх справжніми співавторами письменника.

Підсумовуючи спадають на думку чудові слова В. Моренця щодо повісті Б. Комара «Бджолиний мед», якій: «…властива належна культура психологічного малюнка, етична загостреність проблематики, значимість порушуваних питань, пов‘язаних зі становленням особистості. В цьому — її дійовий виховний смисл. Однак відтворюваний письменником світ — це і скарбниця народних знань, традицій, народної культури, і гармонія людини й природи, і диво існування, першовідкриття» [15, c. 7-8]. 

Наступний значний пласт творчого доробку Бориса Комара — художні та документальні твори історичної тематики. 

Як зазначає В. Панченко, у цій царині талант письменника, який пише передусім для юних читачів, полягає в «органічному вмінні вести розповідь без «дорослої» поблажливості, без панібратства у ставленні автора до своїх героїв: потрібна максимальна довіра до них, готовність до співпереживання, до розмови на рівних» [17, c. 18]. Саме ці риси повною мірою притаманні історичній повісті «Векша», що побачила світ у 1960 р. в серії «Історична бібліотека» Дитвидаву УРСР у художньому оформленні М. Штаєрмана. Згодом книжка двічі перевидавалася «Веселкою» з дещо романтизованими, але динамічними малюнками В. Чеканюка (1969 р. та разом із «Мандрівним вулканом» — 2002 р.), а в 2010 р. вийшла під редакцією та з передмовою О. Гавроша в серії «Українська дитяча класика» видавництва «Грані-Т».

Хоча В. Костюченко вказує, що «історико-пригодницька повість «Векша» звилася в той час, коли творів на історичну тему для дітей не було» [10, c. 221], не слід забувати, що в українській літературі до Б. Комара таки існувала традиція художнього відображення давнини для юні. Згадаймо повість Б. Лепкого «Вадим», твори Ю. Опільського «Іду на вас», «Ідоли падуть» та «Золотий Лев», «Шестикрилець» і «Шоломи на сонці» К. Гриневичевої, чотиритомник А. Лотоцького «Історія України для дітей» і його ж збірку «Княжа слава», «Легенди старокиївські» Н. Королеви та ін. Потребував історичних текстів для дітей і новостворений Дитвидав УРСР (1956 р.). 

Попри те, для сучасників поява історичного твору в доробку визнаного «співця шкільного дитинства» Б. Комара була доволі неочікуваною. Так, шануючи «досить щедрий і розмаїтий» талант письменника, В. Бичко засвідчує: «…несподіванкою здається історична повість «Векша». Несподіванкою, але приємною. Бо написана так само цікаво, як і інші твори письменника» [2]. 

Натомість, повість із честю витримала випробування часом: уже в XXI ст. «твором непроминущої вартості» визнала її Н. Сидоренко у статті «Духовні світи автора й головного героя в повісті Бориса Комара «Векша». Дослідниця наголошує, що «авторові вдалося художньо реконструювати загальну духовну атмосферу епохи та духовні світи персонажів, насамперед головного героя, акцентувавши головну ментальну рису — антеїзм — та переростання її в усвідомлений патріотизм» [20, c. 588].

На наш погляд, зануривши письменницьке «Я» в глибинну течію народної пам‘яті, саме повість «Векша» кристалізувала у собі все краще, природно істинне в таланті Б. Комара. Як ніде інде проступив у ній визначальний для світогляду Бориса Опанасовича несхитний кодекс честі «простої» людини та збережена письменником у родовій пам‘яті народнопісенна структура світовідчуття, «мовна партія» українства в тисячолітньому творчому наспіві людства… Тому є всі підстави вважати «Векшу» не просто «…зафіксованим на папері відображенням життя людей часів Київської Русі в різних його проявах», а насамперед своєрідною скарбницею, де «…зберігаються моральні істини, де відбувається боротьба добра і зла, краси і потворності, жорстокості і милосердя, де подається готовий різнобічний матеріал до виховання тих чи інших моральних якостей» [1]. 

Водночас, «Векша» — твір простий і, сказати б, незамутнений. У повісті органічно співіснує дві рівноцінні складові — пізнавальна та пригодницька, а структура художньої оповіді тяжіє до казки. Це лінійна розповідь про пригоди й поневіряння древлянського хлопця Микули на призвисько «Векша» («білка»), якому випало попливти з купцем до Царгорода, втрапити в половецький полон і бути проданим в рабство, служити при царському дворі й втекти, самотужки подолати гори та перейти пішки Болгарію вздовж Дунаю, займатися рибним промислом на Дніпрі та стати пліч-о-пліч з охоронцями Русі на сторожовій заставі. Зрештою, герой повертається на батьківщину і читач прощається з ним на порозі дому коханої… Як і в казці, батько «віддає» сина в чужі руки (київському гостеві Куделі), у відповідності з казковою традицією герой переживає низку перетворень-випробувань, ставши зрештою справжнім воїном із яким спілкуються, якого потребують і візантійський цісар, і князь київський. Як і в казці, парубок віднаходить, втрачає і знову виборює своє кохання, свою істинну винагороду — Яну. Та, як точно підмічає в своєму дослідженні А. Скрипник, читача притягує не так «романтичний та давньочасний» сюжет повісті (бо можна вибудувати сюжет ще неймовірніший!), як «…винятково гармонійно до змісту знайдена стилістика повістування, лад мови, її лексична свіжість, де там і там виблискують слова, призабуті літературою, приказки та примовки, афористичні вислови аж наче викарбувані, настільки вони вирізняються місткістю лаконічного вислову…» [22, c. 167]. 
Фольклорні витоки естетики повісті підтверджує й те, що впродовж твору герої залишаються незмінними. Обставини й люди впливають на їхні навички, кругозір, спосіб дій тощо, але не торкаються суті характерів, не провокують відчутних внутрішніх змін. Скрізь і повсякчас герой — ідеальна природна добра «проста» людина, щастя якої полягає в її абсолютній певності у правильності та незмінності обраних моральних констант («…герой пройшов безліч випробувань, але «не огрубіла душа юнака, що цілком могло б статися на такій тяжкій дорозі. Навпаки, з усіх своїх (на межі зі смертю!) пригод виніс він несхитну віру в добро, сердечність друзів, надію на краще» [22, c. 167]). Векша сильний не розумом (частіше його довірливість і недалекоглядність вражає) і навіть не фізичною силою (заявлена de faсto, вона виявляється зазвичай у побіжних, не наголошуваних автором епізодах), а своєю добротою, поступливістю та розважливою селянською статечністю, яка не знає зради чи підступу. Характер героя незмінний упродовж оповіді, бо незмінні, «вічні» цінності, які його творять і визначають. Тому усі без винятку дослідники порівнюють Векшу з легендарними героями та народними богатирями. Скажімо, В. Костюченко вважає, що «Векша змальований у стилі народних богатирів: він сильний, кмітливий, любить свою землю і стоїть на сторожі її інтересів» [10, c. 221]. Так само й В. Моренець стверджує, що «…розповідь про древлянина наближається до художньої легенди, вона повна несподіваних подій і величних, оповитих серпанком часу постатей» [15, c. 9]. Свою тезу дослідник розгортає, аналізуючи образ Векші як такий, що «…належить своїй конкретній добі, а разом із тим близький і нашому сучаснику. Векша — образ історичний (у способі життя і формах мислення), але він же — і легендарний… Молодому читачеві… імпонує виняткова сила Векші, його спритність і мужність. Але й не менше імпонує йому… не знаюча відступу правдолюбність героя. Його дійовий патріотизм, висока одухотвореність інтимних почуттів» [15, c. 9]. 

Справді, Векша постає перед читачем ідеальним красенем-богатирем: «…русочубий, у довгій полотняній сорочці й простих латаних ногавицях здоровецький молодик …видавався просто-таки велетом. Гінкий, широко рамен-ний, дужі груди випинаються з-під сорочки… Ніс прямий, чоло рівне, високе, верхня губа вже почала засіватися густим чорним пушком». Юнак має всі чесноти справжнього чоловіка: вправно полює (на птахів із очеретиною, на рибу — з остенем), вміло править кіньми, невтомно орудує веслами та сокирою, швидко та на найвищому рівні опановує воїнським мистецтвом й, водночас, гарно плете вінки й танцює, вміє поводитися у всякому товаристві й давати собі раду за будь-яких обставин. Та від початку в хлопцеві дивним чином переплетені дідова «нерозважлива» спрага чину («не журився, що грецький меч відтяв йому вухо. Зате скільки бачив…») і батьків «здоровий» глузд («вважав те вигадками, бо ж люди звідти жебраками й каліками вертаються», «всі вони в ноги кланяються, а за п’яти кусають»). Тому Векша може бути як беззастережно довірливим, так і глибоко затаєним, захоплено милуватися світом, що йому відкрився, і до одурі, до фізичного болю на рівні тактильних спогадів («По отчині і кості плачуть»), тужити за батьківщиною. 

У межах народнопісенної традиції змальовано й обраницю Векші — Яну. «…рослава, білолиця, кароока, з довгою товстою косою й густими смолянистими бровами» дівчина своєю красою допомагає батькові знайти покупців на його стріли, бо помилуватися нею сходяться кращі воїни та мисливці. Та характер дівчини залишається ледь окресленим. Власне, це й не характер, а швидше символічне втілення традиційних «парубочих» прагнень — напрочуд красива, домовита і роботяща (доладно вбрана, має в достатку вишиванок, що їх дарує хлопцеві), чуттєва (гарно співає й танцює) та самовіддана (передчуває недобре, вірно чекає) дівчина, спроможна беззастережно вірити та бути надійною опорою чоловікові. 

Традиційно для поетики Б. Комара окрему художню функцію у творі покладено на образи дідів, які увиразнюють для юного читача провідну в повісті ідею природності та всесилля любові до рідної землі. Упродовж твору розгортається духовне протистояння, (власне, — боротьба за душу Векші) між життєвими позиціями його дідуся, котрий зняв шори безвихідної буденності з духовного зору онука, та діда-пастуха з Болгарії, котрі сповідують ідею нерозривного зв‘язку людини з батьківщиною («Добрий син ніколи не забуде свою отчину-матір»), з поглядами старого пристосуванця-варяга («Рідна земля й домівка… в людини там, де їй ліпше живеться»). Власне, весь шлях Векші у повісті — одне неперервне обстоювання життям і вчинками правоти перших. 

Б. Комар не ідеалізує минуле та (що мало властиве історичним творам радянської доби для дітей) не приховує ні позитивних рис у представників так званих «панівних» класів, ні негативних — у середовищі «трудящих мас». Відтак, його київський гість Куделя — не лише спритний, підступний купець, а й широко обізнана людина, чудовий співрозмовник і вправний кухар, візантійський царевич Феофілакт — залюблений у коней юнак, здатний щиро шанувати простого воїна, а київський князь Ігор — мудрий і далекоглядний, хоча й жорстокий і самолюбивий, володар. Натомість, товариш Векші холоп-сирота Путята — ласий на дармовий хліб, брехливий і лякливий юнак, а Любен і його рибалки не цураються чарки тощо. Хоча має рацію К. Ходосов, коли, висловив сумніви щодо художнього рівня розкриття образу князя Ігоря: «…показаний з одного боку як патріот землі Руської, мужній і хоробрий воїн, захисник рідної батьківщини; з другого ж боку — він представник свого класу, що не виявляє співчуття до бідного народу, гордий і непідступний. Проте, як мені здається, цей образ трохи схематичний, його слід було б поглибити» [26].

Відверто негативно змальовані в повісті лише печеніги: у побуті (опис табору), у розбоях і битвах Б. Комар зображає їх аморальними, дикими, позбавленими будь-яких чеснот ворогами впорядкованого світу як такого. Завдяки такій акцентуації ще виразнішою й мерзеннішою стає для юного читача підступна зрада Русі Візантією (бо не може бути величним той, хто домовляється з такою мерзотою) та глибшою й всепоглинаючою — людяність самого Векші (подумки щиро просить прощення у дружини й діток вбитого ним половця). Не надто поблажливий автор і до найманців-варягів (викрадають Яну, займаються работоргівлею тощо) та візантійців (зовні пишне та розкішне, їх життя позбавлене щирої людяності та сповнене затаєним страхом).

Отже, «грунтовна обізнаність з історичним матеріалом, глибоке соціологічне мислення, уміле використання реалій далекої епохи», а також врахування своєрідності «психіки дитини, її різнобічних зв’язків і відношення з дійсністю», дали змогу письменникові створити художнє полотно, спроможне відкрити перед юним сучасником далеке минуле. Художній світ «Векші» принципово безмежний у часі й просторі, «…повний невичерпних можливостей і незліченних шляхів. Історична дійсність у повісті змальовується перспективно, у розгортанні, в русі, і точкою, з якої вона оглядається, є психологічна орієнтація читача старшого шкільного віку на сприйняття історії» [1]. 

Іншою гранню історичної проблематики творчості Б. Комара стала документальна проза про часи Другої світової війни. 

Автор взявся за цю тему лише двадцять років опісля, маючи за плечима чималий життєвий і літературний досвід. І зробив це опосередковано, у документальних межах чужої долі, а не як більшість — шляхом автобіографічного письма. Документальна повість Б. Комара «Поворотний круг», яку В. Костюченко вважає однією з кращих у веселчанській серії «Юні герої» [10, c. 219], а В. Бичко — «одним із найкращих творів письменника» [2], побачила світ 1969 р. зі скупими, але виразними малюнками О. Талієва. По тому вона ще двічі перевидавалася: у 1975 р., та у 1989 р. (з ілюстраціями Ю. Золотова).

Свою назву повість отримала під впливом прямої конкретики описаних у ній подій — хлопці зруйнували у депо поворотний круг. Водночас, вона апелювала до вузької радянської символіки — події відбулося «…у ті дні, коли Сталінград став «поворотним кругом» для гітлерівської воєнної машини» [11]. Нині назва твору прочитується швидше як алегорія вічного повернення і неминучої сплати вищого боргу — своєму родові, землі, Творцеві в собі.

Ніби приховав від чужого ока щемкий невигойний біль власної душі за описом життя і подвигу своїх земляків і ровесників на час окупації — Анатолія Буценка, Івана Сацького та Бориса Гайдая, які зіпсували поворотний круг у депо станції Лубни і тим самим зірвали на півтора місяці виїзд 12-ти поїздів. Документальне підґрунтя надало творові «правдивості, високого патріотичного звучання» [24]. А власний окупаційний досвід автора («І ще додалося до нього своє — вистраждане, пережите за роки окупації…») забезпечив «зігрітість» особистим, наповненість власними почуваннями», що, на думку М. Слабо-шпицького, «художньо окрилюють документ, посилюють його емоційну напругу. Оце, певно, і є випадок, коли автор не перетворюється на утриманця конкретного матеріалу, а, пропустивши його крізь власну душу, робить матеріалом літератури» [23]. 

Твір відразу викликав широкий інтерес читачів і жвавий відгук серед рецензентів і критиків. 

Насамперед, у вічі впадає складна часопросторова структура тексту (метод паралельного монтажу): дія одночасно розгортається у фашистській катівні упродовж останньої доби життя хлопців і в різних місцях у недалекому минулому, що передувало тому. Така форма дає змогу письменникові, зосередивши увагу читача на героїчному протистоянні підлітків із гестапівцем, водночас розповісти про мир і війну, якими їх побачили й пережили ці хлопці, про людей і події, що зробили можливим їх подвиг (чи таки — не залишили їм вибору окрім героїчної смерті?). На одному плані оповіді закатовані діти опиняються у затишних умовах «спеціального утримання», оточені «співчуттям і запопадливістю» земляка німецького походження Пауля Вульфа, який прагне «зарадити їх лихій пригоді». На іншому — в лінійній послідовності розгортаються події з життя героїв в останні довоєнні дні та перші місяці війни, а також окремим сюжетом розповідається про героїчну «відповідь» старшого покоління на нестримний виклик юні (машиністи Нестор Малій і Петро Миронченко переводять стрілки, підривають ешелон із пальним і, зрештою, гинуть разом із підлітками). М. Малець відзначив, що подібна композиція дала змогу письменникові відмовитися від «…максимальної «експлуатації» гострих ситуацій» і втілити завдання «набагато важче, ніж просто створення літопису бойових вчинків», — зосередити увагу на «останній, смертельній сутичці юних звитяжців із ворогом, сутичці, яка відбувається …в душах персонажів» [11]. 

Нині найціннішим у повісті видається відверте, до болю правдиве у деталях і достовірності описуваних ситуації змалювання перших тижнів війни та окупаційних буднів. Раніше рецензенти вказували, що «враження життєвої вірогідності й правдивості» твору виникає насамперед завдяки «пильній фіксації життєвих деталей і скрупульозному просвітленню побудників тих чи інших дій персонажів» [11]. Письменник вміло маскує за дидактичними висновками відверто викривальні розповіді про пресловуту шпигуноманію, що заполонила країну («пильний» Борис із товаришами вистежує та захоплює в полон військового кореспондента), в яскравих динамічних картинах передає розгубленість людей, які відмовляються вірити очевидному (картини появи фашистів під Лубнами). Беззастережно правдивий Б. Комар і в змалюванні трагічної долі оточенців («із кожної скирти як джмелі лізуть») і полонених («голі, босі, зморені»). Невигадуваною повнотою справжньої достовірності віє від картини підгодовування в‘язнів, яким діти розкладали вздовж дороги слідування колони огірки, яблука чи, як герої повісті, котили просто під ноги конвойованим стиглі гарбузи. Так само жахливий своєю буденною докладністю опис Хорольського табору для військовополонених тощо. 

Слід віддати належне і тонкому, художньо довершеному змалюванню письменником психологічних станів і зламів у героях. Скажімо, при першому зіткненні з окупантами, підлітка більше вражає їхня охайність, ніж рів із розстріляними поряд із сервірованим столиком. Хлопець щиро дивується в душі, що лише вчора він страшенно прагнув бути відважним капітаном, а сьогодні чи не стократ сильніше хоче задушити людину своїми руками. Вражаюче точно письменник передає спалах щирої гордості за таку свою реакцію у душі Толі: «…зважився задушити… радість від того, що не побоявся, що переміг у собі страх, війнула в душу кипучою хвилею бадьорості й сили…». Так само художньо достовірно й вмотивовано описано, скажімо, мимовільну зраду Володі чи невмотивовану радість Кривої Дуськи від усвідомлення, що німці «…зовсім не моторошні, а такі… ну такі ж, як і наші… як оце ми» тощо. Але окремі рецензенти, визнаючи, що письменник справді «змушує читача пильно приглядатися не лише до своїх головних персонажів, а й до другорядних», та що загалом більшість із них «уявляються зримо, виразно», водночас вважали, що виписані вони не належно: «…коли з авторської волі ми простежуємо їхнє минуле, то образи іноді починають блякнути, повиватися туманом неконкретності» [11].

Хоча, ще В. Бичко визнав, що «Б. Комарові вдалося показати ворога сильним, умілим, хитрим і підступним» [2], у повісті напрочуд мало власне негативних персонажів. Вороги змальовані швидше як «тьма» у літописних текстах: вони не діють поодинці, а поглинають собою все, дороге й рідне героям. Тим вагомішими є ті окремі з них, які опинилися на першому плані письменницького задуму. Гадаю важливо, що це — власне не німці, а вихідці з цієї землі, фашисти не за народженням, а за життєвим вибором. Найяскравіший персонаж у цьому сенсі — «маленький чоловічок із пов‘язкою на правому оці» — Циклоп — слідчий управління Пауль Вольф, який народився і виріс у Лубнах, вимушений був полишити тут родовий маєток, а тепер повернувся, сподіваючись відновити status cvo. Його долю автор простежує змалку й до нині, психологічно мотивуючи непогамовний гонор героя та його схильність до витонченого підступу. Водночас, важко не помітити, що Вольф насправді глибоко укорінений в місцевий грунт і, можливо, тому (нехай лише у формі ворожої провокації) письменник довіряє саме йому розповісти підліткам правду про репресивні дії енкаведе щодо українських націоналістів, вимушену зміну прізвищ їхніми родичами та відмову від рідних. 

Колоритно змальований також пришелепкувтий, але хитрий і добре налаштований на власне комфортне виживання Васько з базару. Цей недалекий, але верткий пристосуванець точно знає, на чому можна заробити що в мирний час, що в роки лихоліття. Він спішить обікрасти магазини раніше за фашистів, при першій нагоді викриває сховок Тараса тощо.

Та основна увага письменника, звичайно, зосереджена на постатях головних героїв твору. Саме у їхніх рисах рецензенти розгледіли перегуки з попередніми творами Б. Комара: «Герої «Поворотного круга» — такі ж «диваки, нерозлучні друзі, що любили помріяти й побешкетувати» [25]. Читач бачить підлітків у несхитному, інколи буквально камінному (зосереджені на собі, майже безслівні, малорухомі) протистоянні Вольфові. «Слідчий-гестаповець мобілізує всю свою хитрість, щоб зламати хлопців (того намагається підкупити удаваною людяністю, того залякати, тому заронити в душу отруту фальшивкою, буцім-то його батька більшовики розстріляли як ворога народу), але всі його запитання «чому все те сталося» і «як сталося» розбиваються об мовчанку. І тут же, після сцени кожного допиту — ретроспективний наплив. Ми разом з героями повертаємося то в мирний час, то в злигодні окупаційної ночі, узнаємо нові й нові штрихи характерів відчайдушного, переповненого енергії Бориса Гайдая («люблю швидкість»), по-селянськи прямодушного і справедливого Івана Сацького й розважливого Толі Буценка, щоб наприкінці, в останню свою ніч постали вони перед нами на повен зріст — різні вдачею, але одностайні в ненависті й нескореності» [11]. Жоден із них не постає в минулому зразково-показовою дитиною, усі мають розмаїті вади, починаючи з неоднакового розміру вух і закінчуючи організацією вуличних бійок. Але кожен із хлопців у інтерпретації Б. Комара — окрема, не схожа ні на кого іншого індивідуальність (за В. Бичком, «…виступають з власними, чітко окресленими характерами» [2]). Так, шанувальник шахів, історії та географії Толя Буценко на прізвисько «Чапай» вирізняється товариськістю, очолює «Місто» у вуличних боях, грає в компанії на баяні та катає охочих на батьковому мотоциклі. Протилежністю й, водночас, доповненням йому виступає запальний і нетерплячий, сповнений непогамовною енергією Борис Гайдай. А Іван Сацький на прізвисько «Наливайко», хоча теж «велика видумляка» (змайстрував велосипед із прядок тощо), — більш розважливий, простодушний, відданий ідеї справедливості як вищої міри правди. В. Моренець справедливо наголошує, що промовисті прізвиська, які взяли собі хлопці в дитинстві, — знакові: «Захоплення величними образами багато в чому визначає їх вчинки, разом із тим воно свідчить про ті риси характеру, які вже склалися і стали моральною основою світогляду цих підлітків…». Навіть така, здавалося б незначна деталь, художньо доводить, що їхній подвиг є «…логічним виявом, реалізацією сформованих життєвих принципів» [15, c. 8].

Повість пересипана розмаїтими вставними епізодами, окремі з яких набувають форми притч і тим суттєво посилюють загальнолюдський пафос звучання твору. Окремі внутрішні монологи персонажів переростають у своєрідні філософські діалоги людини з Вищим у собі, як от роздуми Нестора Малія: «Діти безпосередніші за дорослих, вони прямолінійніші. Ох, ця обачність похилого віку! …ті машиністи, паровози яких тепер у полоні у Лубенському депо, не поженуть навіть порожні состави… тепер їхнє сумління не потерпає — виручили діти… так, діти почали… вони мовби сказали нам: «Ось ми вам трохи підсобимо. Тепер за вами слово…». 

Має сенс В. Моренець, стверджуючи, що «висока духовність, значимість короткого, але повнокровного життя юних героїв визначають оптимістичне звучання твору» [15, c. 8]. «Поворотний круг», попри беззастережну трагічність описаних подій, не викликає у читача почуття відчаю чи гіркого розчарування. Це життєствердна і світла повість про людей, які любили жити і насправді ЖИЛИ, не розбазаривши на дріб’язок жодної миті відпущеного їм долею часу. 

Наступна книжка Б. Комара, пов‘язана з подіями Другої світової війни, теж спершу побачила світ у серії «Юні герої». У 1972 р. «Веселка» видала зроблений Борисом Опанасовичем літературний запис спогадів про інтернаціональне підпілля колишнього в‘язня концтабору Бухенвальд киянина Євгена Ніколашина — «Стежка, знайдена у пітьмі» з ілюстраціями Я. Левича. А через десятиліття з‘явилася документальна повість «Дорога через пекло», яку в 1982 р. опублікувало видавництво «Молодь» у стриманому художньому оформленні Б. Плюти.

Розповідаючи про цей твір у своєму нарисі про дитячу літературу ХХ ст., В. Костюченко не певен у його актуальності: «Таких книжок, як «Дорога через пекло», зараз сотні. Але чи є на них попит, як колись був?... Переболіли болі. Затуманилися далями» [10, c. 221]. Доля правди у його сумнівах є. Але так само правий і В. Моренець, стверджуючи, що ця повість — «гімн людині, сила гуманістичних переконань якої долає саму смерть», «новий етап творчої еволюції письменника» і «широке соціально-історичне полотно, засноване на документальних фактах» [15, c. 10].

Чотирнадцятирічний герой твору, як і герої «Поворотного круга» та сам автор, мимоволі опиняється на окупованій ворогом території, а згодом потрапляє до Німеччини. Спершу підліток працює у родині дрібного землевласника та, через непоступливість і «язикатість», втрапляє на військовий завод, а звідти — до Бухенвальду. Як і в попередньому творі. Б. Комар розгортає перед читачем зримі, докладні та (що нині найважливіше!) безумовно правдиві картини побуту окупованого Києва, фермерської Німеччини за фашизму, заводу та концентраційного табору. Водночас, світ його героя ніколи не буває одноплановим. Хлопець кругом зустрічає «своїх» і «чужих», справжніх людей і справжніх нелюдів. Слідом за оповідачем читач закарбує у своєму серці спогади про кмітливих працьовитих остарбайтерів Антека та Маришу киянку Раю, про нікчемного бауера Пауля і допитливого малого Гошта, про незборимих в‘язнів-підпільників і відважного німця Ернста Гаусмана. І кожен із них по-своєму гартує характер Жені, перетворюючи нещодавнього бешкетника з окупованого Києва на свідомого бійця бухенвальдського підпілля. Художню достовірність і глибину відображення у повісті «…стрімкого розвитку характеру, пришвидшеного формування особистості в екстремальних умовах…» [10, c. 11] відзначив, зокрема, В. Моренець. Також дослідник обстоює той факт, що цей складний як за фактичним змістом, так і за багатогранністю зображуваного документальний твір є не відступом Б. Комара від дитячої літератури, а, навпаки, щирою і своєчасною відповіддю письменника «…на ідейно-естетичні, інтелектуальні запити молоді, відмова від викладання ідей «на тарілочці» [10, c. 10-11]. 

Ми ж, зі свого боку, можемо лише наголосити, що документальні повісті «Поворотний круг» і «Дорога крізь пекло» як ніякі інші твори письменника підтверджують справедливість думки В. Костюченка про те, що визначальним у поетиці Бориса Комара є «…героїчне начало. Від героїчного письменник виводить своє розуміння прекрасного, ідеал людини, що спрямовує розвиток юної особистості, стає предметом наслідування і критерієм етичних оцінок» [10, c. 8].

Ще однією темою у творчості Бориса Комара є фантастика. Вміння письменника будувати цікавий пригодницький сюжет і використовувати елементи фантастичного – засвідчила уже повість «Векша». В 1980 р. у «Веселці» побачила світ єдина власне фантастична книга Б. Комара «Мандрівний вулкан», у стриманому художньому оформленні Г. Зубковського. Досліджуючи цей твір, Н. Сидоренко визначила його жанр – «пригодницько-фантастична повість із рисами утопії та антиутопії», а також довела, що за своїми «художніми особливостями та ідейним спрямуванням» він «наближається до прози шістдесятників» [21, c. 79].
В основі сюжету — поширений у пригодницько-фантастичній літературі прийом вимушеної ізоляції героя в незвичайному, невідомому та відрізаному від світу місці. Герой Б. Комара «…відважний, кмітливий, міцний,… молодий і вродливий…» студент Київського університету, планерист і фотолюбитель Віктор Соколюк випадково потрапляє у жерло «загубленого» науковцями та захопленого путчистами дивовижного винаходу — «мандрівного вулкану», який спроможний рухатися під водою. Уява письменника творить неймовірний світ, який мав би стати райським куточком, проривом вільної людини до нових просторів і можливостей (океан), а, натомість, перетворився на вигадливу в‘язницю, де і кати, і в‘язні взаємозалежні й тому однаково нещасні. Ця картина однозначно викликає в уяві алегорію радянської дійсності, а «падіння» у це рукотворне пекло з неба головного героя — сходження ангела до «заблукалих душ». Відтак, головне протистояння в творі відбувається не на межі ідеологій (як вочевидь художньо грубо декларує автор), а на межі людяності. Як зазначає В. Моренець, «…багата уява художника дозволяє звести в логічну цілість складні фантастичні лінії сюжету, надати йому актуального, людяного звучання. Власне, людяність як така, «…боротьба за неї та її перемога є провідною ідеєю цього твору» [10, c. 10]. 

Письменникові вдалося знайти ясні прозорі образи, аби пояснити людяність як єдиний природний спосіб існування. Під дією так званого «ґудзика» в‘язні вулкана поступово втрачають людські почуття, пам‘ять і подобу («В мені щомиті бореться риба і людина, людина і риба… з кожним днем я втрачаю людські почуття, їх стає у мене все менше й менше…»). Зрештою, вони байдужіють навіть до власного існування, хоча не припиняють віддано працювати «на благо своєї нової батьківщини» та «шануватися» перед своїми катами. Але й ті не мають ні спокою, ні радості й так само позбавлені змоги вийти за межі «завойованого світу», бо кожен, хто пробув у вулкані певну кількість годин, уже нездатний жити на поверхні.
Як бачимо, «вулкан», відділений від нормального світу незборним бар‘єром неминучих трансформацій у людях, які тут опинилися, з агресивними намірами своїх керівників і тупою покірністю загалу, з виродженням людського в людях і одиничними випадками спроб вирватися, алегорично аж надто схожий до відсіченого «залізною завісою» СРСР. І тому вищого сенсу й гуманістичного звучання набувають слова одного з героїв, звернені до Віктора Соколюка: «Не вулкан, голубе, проклятий, а ті, хто ним зараз володіють».

Ще В. Бичко, вказував, що твори Б. Комара завжди — «…цілком реалістична література без будь-яких навмисних, надуманих, принесених з книжної традиції домішок» [2]. Навіть у суто фантастичній книжці, де є всі ознаки вигаданості, увагу читача захоплює не вигадка як така, а напрочуд достовірні деталі, що роблять її живою та справдешньою. Скажімо, «завмираючи» під дією «ґудзика» героїня сприймає позіхання як агресивний знак, старі люди-риби поводяться як справжня зграйка риб, а коли цей «табун» іде на корм потворі, то ні наглядачі, ні жертви не розуміють, що, власне, обурює героя, адже все відбувається природно. Як правомірно зауважує В. Моренець, письменникові вдалося «…зберегти рівновагу між умовністю сюжету і безумовністю почувань і вражень… Тому ідея героїчного протиборства злу і набуває художньої переконливості» [15, c. 10].

Цій самій меті служить і те, що образи негативних персонажів у творі змальовані гротескно, навіть дещо художньо недбало, спрощено. Подібне спрощення характерів загалом властиве письменникові. Але, як обгрунтовано довів В. Моренець, «це завжди спрощення характеру ситуаційного, а не ідейного, це свідоме використання поетики умовності задля доведення важливої морально-філософської тези» [15, c. 11]. З іншого боку, певна байдужість Б. Комара до зображення негації в людині частково пояснюється тим, що сила, що «розуміється письменником як краса, — це передовсім духовна незламність і духовне багатство, явлені і в подвигу праці, і в подвигу боротьби» [15, c. 10]. Для нього жорстока, ненависна, позбавлена внутрішньої краси людина — не цікава як об‘єкт художнього зображення. Тому позитивні герої повісті більше індивідуалізовані, показані в розвитку. Так, до останку борються за людину в собі колишній бібліотекар Оксана, все ще спроможна любити й співчувати. Так само й Венслав Кручек до останнього намагається зберегти в своїй вмираючій пам‘яті таємниці знищеної наукової експедиції тощо. Та найбільш психологічно точно і художньо вмотивовано змальований образ Віктора Соколюка. Зокрема, в динаміці й емоційно тонко передано стан юнака, коли він, погодившись на пропозицію путчистів підривати їм на поживу кораблі, пробує скористатися випадком і втекти, — у душі героя впродовж короткого часу програється вся гама почуттів — від сподівання до відчаю, від нервового збудження до істерії тощо. Як і на початку творчого шляху письменника приваблюють «сильні, вольові, духовно багаті натури» [15, c. 8], чий приклад не розважить читача, а надихне, покличе до вищого.

Загалом, повість «Мандрівний вулкан», попри всю фантастичність описаних в ній колізій, як і всі попередні твори Б. Комара оспівує етичний максималізм людини як єдиний спосіб залишитися Людиною за будь-яких (навіть абсолютно неймовірних!) обставин. Саме такі світоглядні засновки найбільш зрозумілі та співзвучні вітаїстичному дитячому баченню світу й, водночас, виходять «далеко за якісь певні вікові межі», бо лежать в основі «соціальної свідомості,… етики нашого народу, його вікових героїчних традицій». Тому письменник, на думку В. Моренця, раз-по-раз «підноситься над дитячим світосприйманням своїх героїв,… вивищує його і переходить на етичну поліфонію великого звучання» [15, c. 9]. 

Підсумовуючи, серед визначальних рис творчості Б. Комара слід назвати насамперед «гарну, дохідливу і соковиту» [15, c. 11] мову його творів, вишукана природність якої особливо помітна у простих і водночас смаковитих діалогах. Багатство та досконалість цієї мови, де «немає русизмів, вульгаризмів, рясно епітетів, порівнянь, метафор, приказок», де лірика гармоніює з гумором і чути інтонації народної пісні [10, c. 222] була випрацювана не лише за письменницьким столом, а й десятиліттями редакторської роботи (до Б. Комара зверталися з рукописами такі письменники як В. Сосюра, Ю. Збанацький, М. Чабанівський, В. Земляк [10, c. 222] та ін.).. 

Ще однією ключовою рисою доробку цього автора є непідробна «залюби-леність у дітей, їхній дивовижний світ та неповторне мислення» [6, c. 5].. Як згадував товариш письменника В. Кава: «…Борис Панасович любить і знає дітей, з великою охотою, але й з великою відповідальністю пише про них і для них… відчуваєш небайдужість автора, його щире, батьківське уболівання за долю хлопчиків і дівчаток, прагнення будь-що вивести їх на світлий шлях» [9]. І це останнє, сказати б, бачення перспективи, розмова «на виріст», як ніщо інше визначає творчу манеру Б. Комара. Письменник, на думку П. Загребель-ного, оспівує «дитинство, не замкнене в своїй самодостатності, а відтворене в усіх його природних зв‘язках…», живе, багатогранне й вічно змінне, таке, яким воно постає в творах Л. Толстого, М. Горького, О. Пушкіна та Т. Шевченка [8, c. 265-266]. Відтак, Б. Комар не маліє до своїх читачів, не скочується до прірви сюсюкання чи бездумного «видумляцтва» задля розваги, не замикається в непроникному для дитячої уяви колі мертвої дидактики, а говорить з юним читачем про справжнє, не поділене на «доросле» чи «дитяче» життя. Але кожний його сюжет, кожна оповідь ніби «…підсвічуються поетичністю світосприйняття, замилуванням світом, який нас оточує і, звісно, найперше відкривається у дитинстві» [22, c. 167-168]. Відбувається це завдяки тому, що, за словами В. Моренця, «у прозі Бориса Комара буквально все: конфлікти, оцінки, емоції — динамічно формуються на очах читача. Це світ, що перебуває в постійному становленні, тільки-но вибруньковується, світ у зав‘язі… У чому ж тоді роль авторського досвіду?... насамперед, у в а р і а т и в н о с т і рішень, яких життя вимагає від героїв; у недоступному дитині баченні м н о ж и н и шляхів, з яких юний герой обирає власний… Борис Комар володіє талантом подібної непомітної «присутності» у творі, вміє, не затуляючи собою, відкрити перед дитиною великий світ» [15, c. 7].

Завершуючи, доцільно, слідом за А. Скрипник, відзначити неймовірну щирість душі Бориса Комара та його «рідкісну делікатність у зв‘язках зі своїми героями» [22, c. 168].. Письменник ніколи не повчає, не бавить і не одурює свого читача, бо завжди щиросердно певен у справедливості та правильності своїх оповідей, оскільки «…пропонує читачеві не художній експеримент, а в доступній формі викладає відстояні, перевірені істини, підтверджені практикою суспільного буття. Мова в його творах іде про те, в чому ми твердо переконані і що хочемо зробити моральним надбанням наших дітей» [15, c. 11]. 

Борис Комар не дидактик, який може і не поділяти те, чому вчить, а проповідник, який на терезах власної душі зважив кожне своє слово і вірить у здатність своїх читачів змінюватися під його впливом. У цій вірі — витоки делікатності й навіть певного остраху, з яким письменник торкається свого читача, відповідальності перед ним. Можливо, щось у його доробку може видатися нудним чи надто традиційним. Зате ніколи й нічого небезпечного чи не вартого дитини у нього не знайдете! Як древній алхімік письменник досліджує, оберігає і примножує найбільше багатство нашого народу — таємничу, ще не розбавлену рутиною життя есенцію людяності — дитячі душі.

Наталя Марченко,

кандидат історичних наук
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Борис Комар: «Лаю себе за те, що написав небагато»1
Твори Бориса Комара я пам’ятаю ще з дитинства. Навіть пригадую зеленаву книжку його вибраних творів і той регіт, із яким я читав його «Диваків». Але цікавість до його прози не минає. От і цього року його історичну повість «Векша» перевидало видавництво «Грані-Т» у поважній серії «Українська дитяча класика».

І ось так склалося, що я сиджу на кухні київської квартири цього ще живого метра нашої літератури для дітей, і ми розмовляємо про життя і літературу. А точніше про те, наскільки наша література була поза реальним життям. 

— Пане Борисе, чим вам згадується дитинство?

— У мене офіційно день народження 1928 року, але насправді я народився роком раніше. Рік поміняли, аби при німцях мене не взяли на роботу до Німеччини. Мати пішла в правління, комусь гуску понесла, і переписав там добрий чоловік мене на рік молодшим. То я так і лишився на цьому році народження.

Пам’ятаю голод 1932–33 років. Це мені вже було десь п’ять років.  Люди мерли, їх возили і скидали в спільні ями на кладовищі. Пригадую, як біля нашого тину сиділа якась жіночка з дитинкою маленькою, голодні. Мати винесла що було, погодувала їх. Оце найдавніше, що у моїй дитячій пам’яті залишилося. (Мовчить).

Сестра старша, із 1924 року народження, до школи ходила. А я так хотів до школи! То вона мені якось взялася показати, що таке школа. Завела до класу, учителька дозволила. А я вже знав якісь віршики і один розказав. Досі його пам’ятаю, але не знаю, хто написав.

Цуцик, цуцик, де ти був?

Ми гукали, ти не чув.

Цілий день десь прогуляв

І телят не відганяв.

А телята-ласуни

Попсували кавуни.

Ох і вуха я намну!

Скау, скау, скау!

Мене поставили у класі на стілець і я вголос його розповів. Усі  сміялися. Тоді мені було може років 6—7. Оце пам’ятаю.

У ті страшні роки оббирали селян до зернинки, і квасолю, і мак забирали. Люди голодували. Страхіття пережили. Дуже бідно жили. Батько був добрий господар, але города небагато було. І мати господиня була гарна. То якось викрутилися й вижили. Батько закопав у землю картоплю, думали, що переховаємо. А навесні, коли морози закінчилися, відкопали ту яму, а вода її, видно, залила, і картопля погнила. Вже її їсти не можна було.

У школі в нас була стіннівка. І як почав складати вірші, то в тій стінній газеті у другому-третьому класі з’явилися мої перші проби пера. Згодом мене ще й редактором тої газети зробили. А після шостого класу почалася війна, прийшли німці.

— Чим війна вам згадується?

— Страшно було дивитися, як в оточення, у полон, у той «котьол», потрапили мільйони наших солдатів на Полтавщині, Київщині. Згадую, як гнали шляхом колони полонених. Нас же вчили, які червоноармійці мужні, відважні, доблесні. А тут один німець на мотоциклі чи на коні, а їх по чотири в ряд, і ні початку не видно цій колоні, ні кінця. Це мене вразило, коли на кілька тисяч полонених один охоронець, і вони йдуть, як худоба. Дехто тікав, коли проходили повз кукурудзу чи соняшники. На нього стрельнуть, але він вже десь побіг, сховався.

— Про що це свідчить? 

— Дух був втрачений. Командири, може, повтікали, а бійці, як їх тоді називали, розгублені, спантеличені, не знали, що робити. Це було під осінь 1941 року. Німці навіть не знали, що з ними робити. Зігнали на цегельний завод і посадили в яму, де вибирали глину для цегли. Але спробуй навіть німцям, хоч які вони були фашисти, прогодуй таку масу народу. Тож їздили по селах і казали: везіть, що можете, аби прогодувати полонених. А батько тоді вже був завфермою, то він дав воза і туди наклали капусти, моркву, буряків.

Оце все ми, хлопчики, везли туди і скидали в огороджену колючим дротом яму. І це було страхіття дивитися, як ці наші бійці, яких ми вважали святими і незламними, один в одного виривали ці буряки та їли. А тим, хто повтікав, бо й таких було, і добирався на Схід, треба було військову форму поміняти на цивільну, щоби їх не зловили. І ми водили показували дорогу, куди йти далі. То в селян уже не було навіть дрантя їм дати, щоб обміняти на форму. Хоч це було й вигідно. А щоб німці їх не піймали, то розбирали реманент. Той косу візьме і йде з нею на плечі, той граблі, той вила. Наче на роботу йдуть.

І коли я оце возив їжу на той цегельний завод, раптом мені гукають через дріт: «Хлопчику! Ти можеш листа передати? Недалеко село». І знаєте, хто це були? Два брати Майбороди — Платон і Георгій. І з ними, як потім я вже дізнався, був і композитор Жуковський. Вони потрапили в полон. Їх вели із Лубен до Хорола. А я тоді жив у Хорольському районі.

Це вже вони розповідали згодом, коли ми познайомилися і потоваришували. У Жуковського шлунок зіпсувався. То його ледве довели в Хорол під руки брати Майбороди.

Я листа взяв і передав. А тоді пошта працювала так, що носили листи від села до села. А там передавали в наступне село. Але лист дійшов і прийшли родичі Майбородів, принесли їм одяг, і німці їх відпустили. Бо їм ніде було дівати полонених. Тож хто був місцевий, того відпускали.

Жінки приходили, просили за своїх чоловіків чи дітей. Було й так, що приходили, казали, що це «мій син» чи «чоловік». Німці вірили поліції, бо нічого не знали. У нашому селі навіть взяли до хати одного мордвина, казали, що це – наш. І він жив до самого звільнення.

У нас звикли показувати, як німці вбивали, палили. У нас нічого такого не було. Мирно зайшли. Між нами кажучи, людям насточортів той колгосп та голодовка, і селяни навіть пораділи, що вже колгоспів не буде і землю дадуть. Бо радянська влада лише городики полишала.

Але німці зрозуміли, що колгоспи їм вигідніші. І не розпустили їх. Бо так легше забирати урожай. А зненавиділи люди німців, коли вони зібрали всіх євреїв у Хоролі. Багаті євреї виїхали на схід, а бідні – залишилися. Вивели там усіх у яр і розстріляли. Кілька сотень. Ось тоді побачили, що це — звірі. Хоча до євреїв ставлення було в нас не дуже позитивне. Але ж люди все-таки. Ото ж і зненавиділи німців після цього.

Коли прийшли наші війська, то почалося: «Ви всі — зрадники!». А куди ж людям було діватися? «Треба було тікати від німців». І почалися нові переслідування. Ось такі дитячі враження.

— Досить тривожні. А позитивних не було?

 — Діти, як би не було важко, щасливі, бо живуть, граються. Батько любив читати. І мати. Перші мої книжки – Шевченко і Гоголь. Мати знала «Катерину» напам’ять. Був у нас удома великий том Гоголя. То мені страшно було дивитися ілюстрації до «Вія».

— А як ваша доля складалася?

— Коли наші війська прийшли, я поступив зі своїми товаришами у Кременчуцький залізничний технікум. Війна ще тривала, а звідти не брали на фронт. Але я трошки побув там і залишив, бо воно не моє. Мене тягнуло до літера-тури, до творчості. Повернувся до школи. Потім вступив до Харківського універ-ситету на українське відділення філфаку. Але я  не знав, що в Харкові розмов-ляють російською мовою. Тому через рік перевівся до Київського університету.

— Яким ви були хлопчиком?

— Я не був розбишакою. У матір вдався, лагідний такий. Міг і заплакати, коли образили. Ця довірливість і досі у мені залишилася. Наївність, віра в людей, у добро.

— Розкажіть про ваших батьків.

— Батько Панас закінчив 4-класну дореволюційну школу. Під час громадянської війни його забрали до армії. Коли організовували солдатські комітети, батька вибрали депутатом у Білорусі і послали до Петербурга. І він чув виступи з балкона Леніна і Троцького. Розповідав, що Ленін гаркавив, погано говорив, а Троїцький — гарний «оратель», здорово виступав. І йому після того дали цілу скриню більшовицької літератури та послали додому агітувати. Батько привіз ту скриню, але нею мало хто цікавився.

— То він був активістом?

— Ні. Навіть був проти комуністів. Каже, чим вони взяли? Гаслом: «Земля – селянам, а фабрики – робітникам». І люди повірили. А в основному в армії були селюки у солдатських шинелях. І вони підтримали.

Ясна річ, батько боявся висловлюватися відкрито, але коли збиралися близькі, то говорив таке, за що могли й посадити. Коли колгоспи організовувати почали, батько на зборах виступив: «Ніде ми не дінемося. Хочемо чи не хочемо, а колгоспи будуть!» І його обрали селяни головою колгоспу. Але він недовго був. Кинув це все і вступив на ветеринарні курси. Став ветеринаром. Німців ненавидів, як і більшовиків. Бо бачив, що це за люди. Пройдисвіти взяли владу, пролізли в голови сільрад, райкоми. Це ті, кого в селі зневажали. Так батько пробув у селі і завфермою, і ветеринаром, і фельдшером.

Довгенько прожив.

— А мати?

— А мама — проста селянка, Євдокія Коломієць. Дуже зналася на травах. До неї ходили лікуватися. Вона збирала трави, сушила, робила зілля. Пригадую, що коли комусь в око шматок скла потрапив, то вона язиком витягувала. Але у 1944 році вона гусенят від ставка гнала, і її блискавка вбила. Я ще був у селі. Тут прийшов рибалка і каже: «Біжи, бо там матір блискавка вбила». Я кинув все і побіг додому. А її вже до хати занесли.

— А скільки вас у батьків було?

— Троє. Старша сестра Лідія стала медиком, вийшла заміж у Вологді. Уже покійна. А друга, — Людмила, живе в Кончі-Заспі.

— А ви коли почали читати?

— До школи я вже читав. Мати навчила. Книжки купували дитячі, не шкодували. Багато читав. Весь час ганяли мене від книжки: іди гусей паси! І досі мене жінка лає, що читаю. (Сміється).

— У вас травмована рука…

— Німці розкидали всякі міновані речі. І двоюрідний брат знайшов запальничку. Й показує мені. Я в нього вихопив, кришечку зняв, і вона в мене вибухнула й відірвала три пальці. Тоді ж мені вчитися не можна було на залізничному як інваліду, то повернувся до школи. Ховав весь час руку, щоби дівчата не бачили.

— Коли ви усвідомили, що будете письменником?

— Літературою я почав серйозніше займатися в Харкові у літстудії. В основному, вірші писав. У Київському університеті літстудія була могутня. Ходили до нас і Сосюра, і Малишко… Писав вірші. А потім на прозу потягнуло. І почав писати для дітей. Згадував друзів, товаришів. Одна книжка, друга, третя…

А перше моє друковане оповідання вийшло про Закарпаття. Був такий альманах «Ранок» при видавництві «Молодь». І там перше друковане оповідання вийшло. Я коли побував у Закарпатті, то так мене ті гірські люди захопили – і своєю аурою, і одягом, і поведінкою. Східняки якісь хитріші, а ті – довірливі, добрі. Я просто закохався у той край і написав оповідання «Найперше полювання» про хлопчика з Карпат.

— Але ви за життя небагато написали…

— Згоден, не так багато. Двотомник вибраних творів видали, але не все до нього ввійшло. Ну що ж зробити, так писалося… А потім же ж служба!

Я був на п’ятому курсі університету, коли мене Валентин Бичко, який був головним редактором видавництва «Молодь» і шукав кадри, взяв до себе редак-тором. Але я вже отримав направлення на роботу учителем у Тернопільську область. «Я заберу тебе» — каже. А тоді Павло Тичина був міністром освіти. І Бичко повів мене до нього. Тичина написав листа в університет і мене відпустили.

Тож іще навчаючись на 5-му курсі, вже працював редактором у відділі дитячої літератури,  редагував книжки Івана Сенченка, Юрія Збанацького. Мову я добре знав. А потім пішов завідуючим відділом літератури і мистецтва молодіжного журналу «Зміна». Працював там разом з Олексієм Коломійцем, драматургом.

Тоді важко було… Нічого було друкувати. Навіть ми їздили по областях. І перше оповідання Загребельного надрукував я. Поїхав у Дніпропетровськ шукати матеріали, а він там працював в обласній газеті «Дніпровська правда». Я з ним познайомився. Загребельний показав оповідання, а він тоді писав російською. Я те оповідання й переклав, але ми не вказали у журналі, що це переклад. Перша його книжка була у співавторстві з Юрієм Пономаренком «Каховські оповідання». Її теж переклали українською мовою.

А потім він подружив із Михайлом Чабанівським, письменником, заввідді-лом прози у «Вітчизні». І той його взяв туди працювати.

— А ви який свій твір вважаєте головним?

— Є в мене повість «Диваки». Це про хлопчиків, моїх колишніх однолітків. Перекладена російською, естонською, казахською, болгарською, чеською, польською…. Користувалася успіхом.

— А як виник задум історичної повісті «Векша»? 

— Я цікавився давньою історією, вивчав Візантію. І виник у мене в голові сюжет. Тоді вже були романи Скляренка про київських князів. Коли я написав «Векшу», то дав почитати Павлові Загребельному. А він тоді писав на сучасну тематику – про металургів. Я кажу: «Павле, от що треба писати. От що зараз читається! Скляренко написав два романи, то їх не можна купить. Розхапали все». Йому ця думка десь, видно, відклалася.

І дивлюся згодом — у нього на столі збираються книжки про Київську Русь. «Де це ти дістав? – питаю. — Невже збираєшся писати?»

«Напишу!» — каже. Ото він «Диво» тоді написав – свій найвідоміший твір.

— А чому ваш «Векша» такий короткий?

— Я думав написати і другу частину. Але не вийшло. Векша сам родом із Житомирщини, із Коростеня. І я задумав написати про повстання древлян і про те, як вони вбили князя Ігоря. І за моїм задумом саме Векша очолює це повстання. Потім, як відомо, княгиня Ольга помстилася і спалила Іскоростень.

— Шкода, що не написали…

— Не вмію, мабуть, великі твори писати. У мене вони всі короткі – повістинки, оповідання. На романіста я не змахую.

— А швидко пишете?

— Ні, довгенько. Завжди від руки писав. По вихідних, вечорами. В Ірпінь їздив у Будинок творчості. До року міг працювати над повістю. Це все служба видавнича загризла, яка не давала часу прикластися до своєї творчості.

— Не шкодуєте, що написали небагато?

— Лаю себе за це! Недавно й Мушкетик мені каже: «Борю, в тебе ж стільки сюжетів було!». Але й життя моє не вельми складалося. Жінка — інвалід першої групи, на милицях ходить, син — важкохворий, зять помер. Та й мене тепер хилитає, в голові крутиться. Тож не можу ходити далеко. Одне слово, старість – не радість…
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	1954 р.
	одружився з Новак Зоєю Дмитрівною

	1956 р.
	вийшла друком перша збірка оповідань для дітей «Незвичайне полювання»

	1958 р.
	став членом Спілки письменників України; вийшла друком збірка оповідань «Босонога ватага»
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70. Проханий : [оповідання] / Б. Комар // Промінець : казки, вірші, оповід. / [упорядк. за вид. поперед. років : упоряд. К. Литвинчук [та ін.]. — Х., 2006. — С. 118-120. Див. також 25, 27, 59, 60, 63, 65, 74, 83, 86, 91, 95, 107, 116, 119, 311.
71. Уперте теля / Б. Комар // Дивовижні історії : оповідання / уклад. І. А. Біляєва ; худож. П. В. Мірончик, Н. О. Ель Маулюд. — Х., 2006. — С. 42-49. — (Веселка); Пролісок : вірші, оповід., загадки / упорядк. за вид. минулих років ; ілюстр. Горбової Н. О., Варавіна І. С. — Х., 2006. — С. 178-183. Див. також 36, 40, 43, 49, 58, 61, 64, 68, 71, 73, 138.
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72. Проханий ; Дві груші й одна : [оповідання] ; Пшоняна каша : оповідання-притча / Б. Комар // Книга для читання дітям шостого року життя / авт.-упоряд. : А. А. Ємець [та ін.]. Х., 2007. — С. 91-95, 96-98, 302-304. — (Майбутнім першокласникам).
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74. Проханий : [оповідання] / Б. Комар // Веселі історії : казки, оповід., бувальщини, прислів’я, приказки, жарти / упорядкув. О. Шевченка і Т. Кача-лової ; худож. О. Кузнецова. — К., 2010. — С. 79-80. — (Бібліотека шкільної класики. — Позакласне читання : 5 клас). Див. також 25, 27, 59, 60, 63, 65, 70, 83, 86, 91, 95, 107, 116, 119, 311.
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75. Із книги «Бджолиний мед та ще двадцять оповідань учня четвертого класу Романа Зайчика» / Б. Комар // Лауреати премії ім. Лесі Українки дітям / А. Мовчун, Л. Мовчун. — Луцьк, 2012. — С. 54-70.
Публікації у читанках, хрестоматіях та навчальних виданнях
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